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Siamo invasi dai numeri, la misurazione è di fatto considerata l'unica
modalità oggettiva di accesso ai "fatti". Ma non si può ridurre la realtà
a statistica; un mondo "numerizzato" non è un mondo più oggettivo,
solo più povero e comunque una caricatura del mondo reale.

Il mondo divenne numero. Sulla bocca di tutti, come abbiamo visto,
ricorre la confessione dell’onnipotenza della scienza, segno di
un’adesione di natura fideistica a quanto è semplicemente frutto della
variabile e imperfetta conoscenza umana, o meglio, di un certo ambito
della conoscenza umana. Ma altrettanto frequente è un’altra
espressione, non meno eloquente: “i numeri parlano”, “i numeri sono
numeri”, “i numeri non mentono”. O ancora, come segno di sfida in un
dibattito: “mostrami i numeri”, supporto indispensabile per poter
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EDITORIALI

continuare a parlare.

Siamo invasi da istogrammi, areogrammi, diagrammi cartesiani,
cartogrammi, con i loro colori magicamente attraenti; siamo governati
da diagrammi di flusso, che danno l’apparenza della rigorosa logicità
delle scelte; siamo catturati da statistiche che si presentano come gli
ultimi garanti della realtà. Al di fuori di essi solo mere opinioni.

La misurazione è di fatto considerata l’unica modalità oggettiva
di accesso ai “fatti”. Ma non sempre si riflette che l’oggetto della
misurazione sono proprio i “fatti”, nel senso che è la misurazione
stessa che li fa: dunque non un rispecchiamento oggettivo del mondo,
ma una produzione, un fare il mondo. E non un fare teorico, ma molto,
molto pratico, con ricadute tutt’altro che astratte sulla vita delle
persone.

La vita di interi Stati, e dei loro cittadini, è plasmata dal numero.
Quanti soldi avrai nel portafoglio lo determinano le manovre
economiche, che devono sempre rispondere a dei criteri numerici:
rapporto disavanzo pubblico e PIL inferiore al 3%, rapporto debito
pubblico lordo e PIL non superiore al 60%, etc., tanto per richiamare i
parametri di Maastricht, che appaiono come rivelati da Dio a Mosè.
Parametri numerici, la cui violazione costituisce il nuovo intrinsece
malum della moralità.

A determinare se si possa uscire di casa, dal comune o dalla
regione sono stati ancora una volta dati numerici, di fronte ai quali i più
si sono adattati, pensando che “se non si può, non si può”: lo dicono i
numeri e i numeri dicono la realtà. Le mascherine servivano per
abbassare la curva, il coprifuoco per appiattirla, gli arresti domiciliari,
più neutralmente battezzati come lockdown, per scongiurare una nuova
crescita della curva. Ogni giorno il bollettino, poi i monitoraggi
indiscutibili del GIMBE (Evidence for Health!): non si vedeva altro che
numeri.

Non c’è politica economica, sociale, sanitaria che non sia
determinata dai numeri; e da numeri aggiunti a numeri, ossia i nuovi
indicatori, per migliorare le statistiche; e poi da altri numeri per
confutare i primi numeri: statistiche contro statistiche. Se un bambino
debba avere un padre e una madre, lo devono decidere gli studi,
ovviamente quelli che riportano i numeri; se a Messa si debba usare il
latino, lo devono decidere i sondaggi, cioè i numeri; se si possa
ancora usare un’auto Euro 5, lo devono decidere le proiezioni sul
riscaldamento globale per i prossimo trent’anni. Non c’è poi politica
relativa alla (de)natalità che non sfoderi grafici e numeri.

Una persona normale, legata al reale, chiederebbe
inevitabilmente: ma chi l’ha detto? Ma la persona normale sa anche
che è quasi inutile porre la domanda, perché la risposta è sempre
quella: i numeri non mentono. L’unica realtà che oggi viene presa in
considerazione è quella che può essere colta da e comunicata con i
numeri. O meglio, la realtà coincide con la statistica, le proiezioni, i
sondaggi, viene occultata dietro una fitta e implacabile rete di numeri.
La categoria della quantità ha definitivamente soppiantato quella di
qualità ed ha polverizzato quella della sostanza.

Il lettore ricorderà la risposta della Presidente della Corte
Costituzionale, Silvana Sciarra, alla giornalista Maddalena Loy. Qual
era il punto discriminante che ha portato alla sentenza della Consulta
del 1° dicembre 2022? I dati scientifici. La Sciarra la fa calare dall’alto,
ma il concetto è questo: «Nel valutare il bilanciamento che il legislatore
aveva fatto, aveva svolto, acquisendo dati scientifici […], la Corte ha
ritenuto che quel bilanciamento che il legislatore aveva fatto sulla
scorta di dati scientifici non fosse irragionevole».
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Ora, mettiamo un attimo tra parentesi la più che lecita domanda
su quali dati scientifici si siano presi in considerazione. Il punto è che
alla fine del 2022 già c’erano i fatti che non parlavano, ma gridavano.
Già c’erano persone vaccinate che si reinfettavano, che contagiavano,
che si riammalavano; già c’erano persone morte a breve distanza di
tempo dalla vaccinazione ed altre gravemente menomate. Che peso
ha avuto la realtà nella decisione della Corte? Nessuna. E la signora
Sciarra ne spiega la ragione: non abbiamo occhi che per i numeri. La
realtà, le persone? Coperte, nascoste; o, se preferite, i numeri hanno
obnubilato la vista della Corte. Come il simbolo dei dollari quelli di zio
Paperone.

L’impero del numero era stato ben compreso e descritto nel
2016 da Olivier Rey, nel suo Quand le monde s’est fait nombre: «Per
la prima volta nella storia, gli Stati si sono stretti attorno a grandezze
statistiche, elevate al rango di elementi espliciti dell’esercizio del
diritto».

Continua Rey: «Non è all'esperienza personale, ma alla statistica che
dobbiamo ormai affidarci per sapere cosa pensare della realtà. In
questo modo, la realtà tende ad essere assorbita dall'indicatore che
avrebbe dovuto fornire informazioni su di essa, a non essere più la
fonte ma il corollario delle statistiche. Nietzsche rimproverava alle
filosofie idealiste e alla religione di aver inventato "mondi paralleli", dei
quali l’aldiqua non era altro che un riflesso deformato e incoerente.
Oggi è la statistica che forgia questo mondo con una sorta di irrealtà».

Va da sé che un mondo “numerizzato” non è un mondo più
oggettivo: è semplicemente un mondo più povero e dunque una
caricatura del mondo reale. La forza del consenso che i numeri, in
forza della loro “oggettività”, possono creare ha il limite non secondario
di creare consenso su qualcosa che non è la realtà. E quando si
scambia la realtà con qualcos’altro si corrono rischi estremamente
seri. La divaricazione tra la “realtà” che ci consegnano i numeri e la
“realtà reale” aumenta man mano che ci spostiamo verso il mondo
vivente ed ancor più verso quegli esseri caratterizzati da volontà e
intelligenza.

Il primo passo, allora, è iniziare a comprendere che la realtà non è
comprensibile né comunicabile solo numericamente. Occorre
demitizzare il numero, come occorre demitizzare la scienza. Il maggior
sforzo riguarda però la comprensione degli itinerari culturali che hanno
reso possibile la situazione odierna dove l’alleanza tra scienza e
numero come unico orizzonte “oggettivo” dello scibile e dell’esprimibile
sta strozzando la vita degli uomini e delle comunità. Ed ancora, cosa
accade quando scienza e numero esauriscono l’orizzonte della
politica.
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